Quando ero piccola, adoravo ascoltare le persone anziane raccontarmi la loro vita: era come ascoltare un libro che si raccontava da solo e che svelava i suoi tesori solo a chi sapeva ascoltare davvero.

C’era la nonna che da piccola si arrampicava sugli alberi e lanciava le mele ai suoi fratelli nascondendosi tra i rami; c’era il nonno che era andato in guerra ed era stato dato per disperso e poi un giorno era tornato a casa mentre tutti lo credevano morto: la sua famiglia gli fece una tale festa che se la ricordava tutti i giorni. C’era un altro nonno ancora, che veniva dal nord: raccontava che un giorno d’inverno, aveva nevicato talmente tanto che quando aprì la porta di casa per uscire, si era ritrovato a dover scavare un tunnel nella neve assieme ai fratelli. Quando sbucò fuori, fece un pupazzo di neve sul tetto di casa assieme a loro.